Дыр
Мемейлэсь пинал дырзэ адӟи. Уйвӧтам. Кыӵе чебер вылэм со! Тӧдьы шортдэремен, чильпам дуро артӵетэн, киосаз суйпоскесъёс, гадь тыр весьёсыз, йырсияз азвесь коньдон пунэмын. Мемейлэн лобыны дасяськем синкашъёсыз улысь сьӧд ты синъёсаз сюлмаськон пыӵам. Бакча берысь шур дурын пуке со, йырси пунэтъёссэ тупатъяса. Нош мукет ярдурын…
…Мукет ярдурын мон сылӥсько. «Vis a vis» майкаен, кукъёсам – джинс штани, пыдам – китай кроссовка, гадь вылам мобильнике шонаське, куӵо буям йырсиме тӧл турка. Мон резинка сыскисько, маке туж малпаськисько.
Кыкнамы ик одӥг шуре учкиськом. Со – отын, мон – татын. Тани со мур лулӟиз но, секыт йырси пунэтъёссэ палэнтыса, бакча бертӥ ик корка пала вамыштӥз, ас понназ «Васькисько, васькисько…» гурез туж ӝожмыт кырӟаса. Тодӥсько: ӵуказе куралозы сое. Песятаелы-а? Озьы, вылды.
Мон но ярдурысь палэнскисько. Сыскиськонме кытчы ке куак пӧлы салисько. Туннэ ӝыт нош ик городэ кошконо. Уг, бызьыны уг малпаськы на – неку. Мон бадӟым фирмаын ужасько. Мобильникысьтым Джексонэз кылзыса, бакча беръёстӥ корка доры вамыштӥсько.
...Ми кошким. Шур кылиз. Милесьтым тусъёсмес кыдёке-кыдёке нуиз. Улонлэн альбомысьтыз со тусъёсты кин ке синйылтоз на меда?
Время
Я видела молодость своей бабушки. Во сне. Какая же она была красивая! Белое домотканое платье, вышитый фартук, на руках — гравированные браслеты, на груди — монисто, в косах — серебряные монетки. Из-под готовых взлететь бровей смотрят чёрные задумчивые глаза. Она сидит на берегу реки, что течёт за широким огородом, и поправляет свои косы. А на другом берегу…
…На другом берегу стою я. В майке «Vis-a-vis», в натянутых узких джинсах, на ногах — китайские кроссовки, на груди болтается мобильник, бело-бурые крашеные волосы треплет ветер. Я жую жвачку и тоже думаю.
Мы обе смотрим в одну и ту же реку. Она — там, я — здесь. Вот она глубоко вздохнула, откинула тяжёлые косы за спину и поднялась вдоль огорода к дому. Чуть слышно запела: «Васькисько, васькисько…»* Очень грустно запела. Знаю: завтра придут её сватать. Дедушке? Скорее всего.
Я отхожу от берега. Куда-то в кусты выплёвываю жвачку. Сегодня вечером я вновь уезжаю в город. Нет, замуж я не собираюсь, некогда пока. Я работаю в одной большой фирме. Слушая Джексона со своего мобильника, я вдоль огородов тоже поднимаюсь к дому.
…Мы ушли. Река осталась. Она унесла наши силуэты-лица далеко-далеко. Кто их ещё заметит в фотоальбоме жизни?
* «Васькисько, васькисько…» («Спускаюсь я, спускаюсь…») — удмуртская народная лирическая песня.