Да шып лиям
Мый йӱштын шолын шинчыше чодыраш
толам ыраш.
Сонарзын изи пӧртшӧ?
Кӧн илем?
Кӧ тыште мыйын семын шкетыште илен?
Тау тудлан:
коҥга шеҥгелне — пу,
шӱч шонышан вуем гай чайник,
да шел сорта гычын, урвалтым лойгыктен,
кушташ тарваныш тул.
Пусакыште — кӱренвуй, пӱртньык —
ош лумым левыктен, шолтем эн тутло чайым.
Да шып лиям.
Лиям нигӧ деч шып.
Тӱнялан шып.
Пич йӱдым шыпак тӱкалтат омсаш
да, йӱштӧ парым пӧртышкӧ пуртен, пурат:
вуйшӱдышан изи йоча;
пиалым вучышо шинчан йомартле ӱдыр;
кожмак да чулым ӱдырамаш;
лӱйшашлык пире гае ярныктыме вате;
нелемше капкылан кува...
Йӱд мучко йырымлат йырем:
ойлат, мурат,
шып шортыт, вуй гыч ниялтат,
вурсат, ала-мом пылышыш ойлат,
кидем шупшалыт, шылталат,
йышт ыреслат.
Омса вес велне кӧ гын тошкыштеш?
Пура, уке? Тоштеш?
И — обрету покой...
В лесу от снежной кипени бело...
Вхожу в тепло...
Охотничья сторожка?
Чья?
Ничья?
Поди, отшельника, такого же, как я?..
Поклон ему:
За печкою — дрова.
И — чайник, чёрных дум чернее...
На свечке огонёк, вскочив, пустился в пляс...
В углу висит трава
Пучками — зверобой и мята...
Горсть снега растопив, налью отвару в чашку...
Согреюсь я —
И обрету покой.
...Весь мир — покой.
А в полночь кто-то тихо стукнет в дверь —
И, запустив мороз и пар, войдут в избу:
Дитя с венком на голове,
И девушка с счастливыми глазами,
И женщина в расцвете сил,
И баба, что глядит затравленной волчицей,
И грузная старуха...
И —
Всю ночь колдуют надо мной:
Галдят, поют,
Ласкают, плачут, спор ведут,
То — гладят по головке, то — клянут,
На ушко шепчут, и целуют руки,
И — крестят, крестят...
А это кто за дверью там стоит?
Зайдёшь иль нет? — Молчит.
Пока — молчит.